আমাদের বাড়িটা খুব বড় ছিল না, তবে মায়ের চোখের মতো প্রশান্ত ছিল। দুপুরে রোদ যখন উঠোন পেরিয়ে দরজার চৌকাঠে এসে থমকে দাঁড়াত, মা তখন পাট শাড়ির আঁচল কোমরে গুঁজে পুঁইশাক কুটতেন। পাশের ঘর থেকে বাবার তাড়া শুনতাম—“তাড়াতাড়ি করো, হাটে যেতে হবে!” আর মা বলতেন, “একটু ধৈর্য ধরো, চালডালটা ভালো করে ফুটুক, সময় তো আর পালাবে না।” ছোটবেলায় বুঝিনি, বড় হয়ে বুঝেছি—আমার মা সময়ের লোক ছিলেন না। স্কুলে যেতে দেরি হলে বাবা বিরক্ত হতেন। মা কেবল জামাটা গুঁজে দিতেন ব্যাগে, আর বলতেন,...

জীবনকে আমরা অনেক সময় সরলরেখার মতো ভাবি—যেখানে সবকিছু পরিকল্পনামাফিক চলবে, যেখানে থাকবে না হোঁচট, থাকবে না ধাক্কা। কিন্তু প্রকৃত জীবন কখনোই তেমন হয় না। এখানে প্রতিটি বাঁকেই লুকিয়ে থাকে চ্যালেঞ্জ, প্রতিটি ঘূর্ণিতেই সম্ভাবনা আর বিপদের দ্বৈরথ। আর সেই চূড়ান্ত মুহূর্ত আসে, যখন মানুষের দেয়ালে পিঠ ঠেকে যায়। যখন আর কোনো রাস্তা খোলা থাকে না, তখনই খুলে যায় এক অদৃশ্য দরজা—নিজের ভেতরে, নিজের সাহসে, নিজের অজানা শক্তির খোঁজে। মানুষ স্বভাবতই আরামপ্রিয়। যতক্ষণ না প্রয়োজন পড়ে, ততক্ষণ সে নিজের...

"একজন চিকিৎসক যখন জাতির চিকিৎসক হয়ে ওঠেন, তখন তিনি শুধু রোগ নয়, রাষ্ট্রের ভবিষ্যতও নিরাময় করেন।" – এই কথাটি যেন মাহাথির মোহাম্মদের জীবনের জন্যই লেখা।  শৈশব ও বেড়ে ওঠা ১৯২৫ সালের ১০ জুলাই, মালয়েশিয়ার কেদাহ রাজ্যের ছোট্ট শহর আলোর সেতারে জন্মগ্রহণ করেন মাহাথির মোহাম্মদ। সাধারণ শিক্ষক পরিবারের সন্তান হলেও, তিনি বড় স্বপ্ন দেখতেন। ছাত্রজীবন থেকেই ছিলেন মেধাবী ও প্রজ্ঞাবান। চিকিৎসা বিজ্ঞানে পড়াশোনা শেষে একজন চিকিৎসক হিসেবে কর্মজীবন শুরু করেন।  রাজনীতির মঞ্চে পদার্পণ...

বিশ্বাস শব্দটা মাত্র তিনটি অক্ষরের সমষ্টি হলেও এর ব্যপকতা কতটা তা লিখে বা বলে শেষ করা যাবেনা। একটি মানুষ জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত বিশ্বাসের উপরই বেঁচে থাকে। কখনও নিজের উপর, কখনও পরিবারের উপর, কখনও বন্ধুদের উপর, আবার কখনও বিশ্বস্ততার উপর নির্ভরশীল হয়ে থাকে। জীবন চলার পথে যে বিশ্বাসগুলোর ওপর দাঁড়িয়ে আমরা এগিয়ে চলি, তা কিছুতেই অবমূল্যায়ন করা যায় না। যদি একজন মানুষ তার জীবনের কোনও গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে সত্যিকার বিশ্বাস অর্জন করতে পারে, তবে সে জানে যে, জীবনের অন্যান্য সমস্ত অপূর্ণতা কিছুতেই তার...

শুরুটা হোক লেখার প্রতি ভালোবাসা দিয়ে:লেখালিখি আমাদের মনের চিন্তা, আবেগ এবং সৃজনশীলতাকে প্রকাশের অন্যতম সেরা মাধ্যম। কিন্তু অনেক সময় এই কাজটি কঠিন মনে হতে পারে—ভাবনাগুলো কীভাবে সাজাবেন, কোথা থেকে শুরু করবেন, বা সময় কোথায় পাবেন, এসব প্রশ্ন আমাদের ভাবায়। এমন সময় ১০ মিনিট রাইটিং হতে পারে এক নতুন আশার আলো। মাত্র ১০ মিনিট সময় দিলেও আপনি অনুভব করবেন, কত সহজেই সৃজনশীলতার জগতে পা রাখা সম্ভব। ১০ মিনিট রাইটিং-এর ধারণা:১০ মিনিট রাইটিং হলো এমন একটি সহজ অনুশীলন যেখানে আপনাকে চিন্তা করতে হবে...

আমাদের জীবনে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলোর মধ্যে একটিও হলো আমাদের মনোভাব এবং দৃষ্টিভঙ্গি। আমরা অনেক সময় বিশ্বাস করি যে আমাদের বুদ্ধি, মেধা বা শিক্ষা আমাদের সাফল্য নির্ধারণ করবে, কিন্তু আসলে, এসবের চেয়েও অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ হলো, আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি ও মনোভাব। প্রতিদিন আমি নিজেকে মনে করিয়ে দিই, ‘আমার মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গি আমার বুদ্ধির চেয়ে বেশি জরুরী’। আমি বিশ্বাস করি, এই মনোভাবটি আমার জীবন এবং ক্যারিয়ারকে একটি নতুন মাত্রা দিয়েছে এবং আমাকে অনেক কঠিন পরিস্থিতি পেরিয়ে সফলতার দিকে...

মানুষের জীবনে স্বপ্ন সেই আলো, যা জীবনের গভীর অন্ধকারেও এগিয়ে চলার প্রেরণা দেয়। স্বপ্ন ছাড়া জীবন যেন দিকহীন এক নৌকা। তবে স্বপ্ন দেখার পাশাপাশি নিজের চরিত্র বজায় রাখা ঠিক ততটাই গুরুত্বপূর্ণ। সফলতার পথে হাঁটতে গিয়ে যদি মানুষ নিজের চরিত্র বিসর্জন দেয়, তবে সেই সফলতা শুধু ক্ষণস্থায়ী নয়, বরং অন্তঃসারশূন্য হয়ে যায়। আমি, রাজীব পাল, এই বিশ্বাসে দৃঢ় যে চরিত্রবিহীন জীবন কেবল অর্থহীন নয়, একসময় মানুষের জন্য ক্ষতিকরও হয়ে ওঠে। স্বপ্ন: সাফল্যের মূল ভিত্তি স্বপ্ন দেখা মানুষের স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য। ছোটবেলা...