শেয়াল নিয়ে গ্রামের লোকজনের যত আবেগ, তা নিয়ে গবেষণা করলে ভালোই কৌতুক থিসিস লেখা যায়। শেয়ালকে কেউ পণ্ডিত মানে, কেউ ভাবে প্রকৃতির দাওয়াই কারখানা, আবার কেউ ভাবে এর কামড় খাওয়া মানে আজীবনের সামাজিক মৃত্যু। গ্রামের মোড়ল হয়তো বলে বসবেন, “আরে বাবা, মানুষকে কামড় দেয়? লজ্জা বলে কিছু নেই?”

শেয়ালের কামড়ের চেয়েও ভয়ংকর হলো গ্রামের ছেলেপেলেদের নিরন্তর ঠাট্টা-মশকরা। একবার শেয়ালের দাঁতে দাগ পড়লে আর রক্ষা নেই! হয়তো বাজারে গেছেন পিঁয়াজ কিনতে, কেউ ফিসফিসিয়ে বলবে, “এই যে শেয়ালের সঙ্গী এলেন!” আর পাশ থেকে এক প্যাঁচালবাজ যোগ করবে, “কী মশাই, সেদিনের কামড় এখনো টের পাচ্ছেন?”

আর এই শেয়াল শুধু কামড়েই ক্ষান্ত নয়; এর তেল, দুধ, এমনকি হাড্ডিগুড্ডি নিয়েও ধুমধাড়াক্কা চলছে। বাজারে কেউ শেয়ালের তেল বিক্রি করতে শুরু করলে গ্রামের সবাই মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। এমনভাবে শুনে, মনে হয়, শেয়ালের তেল কিনে মাথায় মাখলেই হয়তো হিমালয় জয় করে ফেলবেন। অথচ, আসল প্রশ্ন হলে, এই শেয়ালের তেল দিয়ে শেষমেশ কী হয়? হয়তো আশায় বসে থাকবেন শয়তানের গুঁড়ো মাখা তেলের অলৌকিক ফলের জন্য।

শেষ কথা হলো, শেয়ালকে দূর থেকে সম্মান দেখানোই বুদ্ধিমানের কাজ। কারণ, কামড় খেলে সম্মান চলে যাওয়ার পাশাপাশি, সারা জীবন গ্রামের শিশুদের কৌতুকের বিষয়বস্তু হয়ে থাকবেন। সুতরাং, শেয়ালকে দেখলে “হা হা হা” না করে, "না বাবা, ভালো আছি!" বলে নিজেই নিরাপদ দূরত্বে সরে যান।